Yazar: Harun Tokak

Bu Baharı da Göremeyecek

Kuzeyin bu soğuk ülkesindeki sokak cıvıl cıvıldı.  Sokağın başında büyükçe bir lise vardı. Lisenin yanı başında ilkokul, yolun karşısında ise kreş vardı.  Çocuk cıvıltıları, zil sesleri bir birine karışıyordu. Adı gibi canlı bir sokaktı. Bu sokakta hayat erken başlıyordu. Anne, babalar küçük çocuklarını en sert havalarda bile bisikletle getiriyorlardı. Daha[Devamı…]

Rabbin Seni Çağırıyor

Yolun karşısındaki kilisenin yola bakan penceresinin ışığı sabaha değin yanıyor. Haftada bir, bu mütevazı kilisede uzak-yakın arkadaşlarla sohbet ediyoruz. Arkadaşlarımızın hal ve tavırları görevlilerin dikkatini çekmiş olmalı ki, kilisenin başrahibi görüşmek arzu etmiş. Güler yüzlü bir bayan kapıda karşılıyor bizi. Başrahibi, genişçe bir ayin salonundaki bir masanın etrafında iki yardımcısı[Devamı…]

Aslanlar Ayakta Ölür

Bugün 13 Mart… O aramızdan ayrılalı tam 23 yıl oldu. Okul adam Hacı Kemal ağabey… Bir Cuma günü başlar onun ışığa yolculuğu. Şadırvan Camii’nde abdest alırken bir vaizin gönüllere nüfuz eden sesine koşar. Kürsüde konuşan genç vaiz, Fethullah Gülen’dir. “İşte şimdi yıllar yılı aradığımı buldum” der ve bir daha hiç[Devamı…]

Dert Musikisi

Kuzey ülkesinin yollarındayız. Gök kara bulutlarla kaplı. Hava buz kesiyor. Islak bir ormanın ortasındaki yoldan yarım saat kadar gittikten sonra bir binanın önünde duruyoruz. İtina ile döşenmiş kültür merkezi ana-baba günü. Çoğu mülteci. Çocuklar her zamanki gibi kendince oynuyorlar. Kimi muhacir kimi ensar kadın ve erkeklerde kendi aralarında sohbet ediyorlar.[Devamı…]

Ve ben üşüyorum…

‘Kardır yağan üstümüze geceden/ Yağmurlu, karanlık bir düşünceden/ Ormanın uğultusuyla birlikte/ Ve dörtnala, dümdüz bir mavilikte/ Kar yağıyor üstümüze, inceden. … Sesin nerde kaldı, her günkü sesin/ Unutulmuş güzel şarkılar için/ Bu kar gecesinde uzaktan, yoldan/ Rüzgâr gibi tâ eski Anadolu’dan/ Sesin nerde kaldı? Kar içindesin!” … Üç ayların ilk[Devamı…]

O ki Hazreti Ebu Bekir

Geçtiğimiz günlerde Antalya’nın güzel insanlarından Hüseyin Tulpar Hocam aradı. Tatlı bir sitem vardı sözlerinde. Kendisi için kullandığım bazı ifadelerden rahatsız olmuş. Bir önceki yazımda, “boyu posu, endamı, siması, en tatlı ezgileri andıran sesindeki samimiyeti, oturuşu, duruşu, mahşere yürüyor hissi veren adımları, karanlık bir ormanın derinliklerinden bakıyor gibi güzel gözleri, bedii[Devamı…]

Ey Yavru! Neydi Günahın?

Yine şubat… Yine kulaklarıma çığlıklar doluyor. Rüzgârlar dövüyor camları… Sahipsiz yetim bir çocuk gibi hırpalıyor parktaki ağaçları. Uzaktan… Ta oralardan… Bizim oralardan yüreğime çığlıklar taşıyor rüzgârlar. Acılar içinde kıvranan Ahmet Ataç, uzaklarda, çok uzaklarda “Anne!” diye inliyor. Sağanaklaşan yağmurun sesine karışıyor çığlıklar: – “Yavrumu kurtarın!” İki yıl önce… 13 Şubat[Devamı…]

Anamla aramızda değişik bir duygu vardı

Anamla aramızda değişik bir duygu vardı Etrafında ağır başlı saygı uyandırmış gençle, ölüm sessizliğinin çöktüğü eve vardığımızda akşam güneşinin portakal rengi ışıkları ufukta çoktan kaybolmuştu. Ev taziyeye gelenlerle lebalep doluydu. O şahin bakışlı adam derin bir sessizliğe gömülmüştü. Kalbinin ışığı yüzüne vurmuş nurani bir dervişi andıran yüzü yağmur yüklü bulutlar[Devamı…]

Senin Gibi Bir İnsan Gidemez

Gece sırtını sabaha dayadığı demlerde balkona çıkıyorum. Gecenin zülüflerine yağan yağmur parkın ölgün ışıklarını ve çimleri ıslatıyor. Dışarısı çok soğuk. Kış giderayak dişini gösteriyor. Böyle gecelerde anam, “Karda kışta kalanları sen koru Ya Rabbi!” derdi. Gurbette bütün mevsimler kış… Gurbet güneşleri ısıtmıyor insanı. Dağdan dağa birbirine seslenen insanlar gibi bazen[Devamı…]

Halil Efendi

Üniversiteyi bitirdiğim yıl tayinim Antalya’ya çıkmıştı. Antalya her mevsim ayrı bir güzeldi. Ama onu asıl güzel kılan içindeki insanlardı. Bir avuç fedakâr insan bir araya gelmiş Rasanet Gençlik Vakfı’nı kurmuşlardı. Vakfın ilk meyvesi Doğu Garajı mevkiinde birkaç daireden müteşekkil bir kompleksi yurt haline getirmek olmuştu. Nevzat Ayvacı Abi o bir[Devamı…]

Reklam

Döviz - Borsa - TL

Avustralya Doları
4,0117
Amerikan Doları
0,6518
Euro
7,2115
İngiliz Sterlini
8,1455
BIST
89470
Altın
6,591
Son Güncelleme: 31.03.2020 13:30